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如果不是因为在2004年独自来到
一个叫厄瓜多尔的国家，林其不知道
这个国家在地球的哪里，不知道这个
国家是什么模样。

时间转眼过去15年，他对这个国
家不仅十分熟悉，而且有了深厚的感
情。他喜欢厄瓜多尔的天空，喜欢厄
瓜多尔的海洋，喜欢厄瓜多尔的风土
人情……

一

1978年，林其出生在福清市江阴
镇浔头村，父母都是农民，看到村里很
多人都到外地去寻找更好的机会，林
其的父母也带着林其和妹妹到了河南
讨生活。

他们在河南林州市投资了加油
站。那时中国的交通大多是以普通公
路为主，因此加油站的生意很好，他们
投资的加油站数量逐步增加达到了4
家。当时高中刚毕业的林其时常能看
到他们家的加油站前排着很长的车
队，父母经常是从早到晚不停地工作。

2003年，他们家的加油站被收购
了，全家人又回到了福清老家生活。

这时一个念头在林其脑海里萌发了，
他想去更远的地方走走，到国外去看
看，于是他选中了一个非常陌生的国
家——厄瓜多尔。

2004年，林其来到厄瓜多尔，刚到
首都基多时，就遇上了厄瓜多尔因经
济危机而引发的全国大罢工，大街上
到处是抗议游行的人群。从来没有见
过这种“大场面”的林其格外害怕，他
紧张地躲在旅社里不敢出门。

虽然紧张又害怕，但林其没有选
择逃避和离开，反而觉得越是危险的
地方，越有挑战性；越是不被人看好的
地方，也许越有商业机会。

厄瓜多尔是一个经济较为落后的
国家，由于各种因素，社会一直比较动
荡，以至于国家发展受到严重影响，甚
至到了取消本国货币、使用美元作为
流通货币的程度。

林其初入厄瓜多尔时，那里的中
国人不多。躲过了大罢工之后，他就
去考察了当地的商品市场，他发现这
里大多数的货物都来自美国和墨西
哥，中国商品只有很少一部分，仅是凭
着这条信息，林其就觉得“可以在这里
投资”。于是他马上到当地政府部门
注册了公司，并开了一家商店，卖起了
中国制造的包和饰品。

二

一年多后，林其离开了首都基多，
来到了海港城市瓜亚基尔。瓜亚基尔
市是厄瓜多尔第一大城市，太平洋沿
岸的主要港口，位于国境西南部瓜亚
基尔湾内瓜亚斯河右岸，被称为“太平

洋的滨海明珠”。
很 快 林 其 在 商 业 街 奥 美 多

（OLMEDO）开了两家店，面积分别是
240平方米和150平方米，店铺前半部
分做零售，后半部分搞批发。从那以
后，林其每年都要从广州和宁波进口
中国商品，最多时一年有30-40个货
柜 ，每 个 货 柜 的 货 物 价 值 基 本 在
150-200万人民币左右，一年算下来，
进口额近4500万人民币，在当地算得
上是大进口商了。

15年过去了，如今在厄瓜多尔市
场上的商品70-80%都是中国制造，而
且这个势头还在进一步的扩大。林其
说，且不论厄瓜多尔别的城市，仅是他
所在的瓜亚基尔奥美多大街，现在就
被当地人称作了“唐人街”，因为在这
条仅长1.2公里，宽20米，通向大海的
街道上，就有中国商铺300多家。

三

所谓的“唐人街”，表面上看是有
中国商铺、中国商品，以及来自中国的
面孔，其背后集结的是中国特有的理
念和文化。

随着时间的推移，中国开放的脚
步一步步扩大，越来越多的中国人进
入了这个南美洲国家。

2012年，林其等一批早期来到厄
瓜多尔的福建人成立了厄瓜多尔福建
同乡会，林其担任副会长。据统计，厄
瓜多尔人口有1700多万人，中国人约
有12万。林其表示，大家发起成立这
个同乡会的首要目的，是要将远道而
来的福建人团结起来，组建成一个共

同的“家”。因为无论是从福建什么地
方到异国打拼的商人，都有着共同的
家国情怀。在林其这些福建商人眼
中，“同乡会是聚合起他们这些‘正能
量’的地方”。

到了2016年，为了进一步扩展社
团的功能性，原有的“厄瓜多尔福建同
乡会”改名为“厄瓜多尔福建总商会”
（下简称“总商会”），林其担任了第二
届总商会的会长。

总商会成立后，很快得到了当地
华人社会的肯定，因为其所开展的各
项工作有效地解决了很多当地华侨华
人的问题和矛盾。林其很自豪地说：

“在解决问题的过程中，总商会真正做
到了‘零纠纷’，这也让总商会得到了
中国驻瓜亚基尔总领事馆的表扬和肯
定。”

作为一个由福建籍乡亲组成的商
会，大家都对家乡有着深厚的情感，所
以在开展商业活动时，总是会优先考
虑与家乡福建进行“关联”。2019年，
以福建省贸促会会长陈震为团长的福
建省贸处会代表团访问厄瓜多尔时，
就与总商会签订了合作意向。

2019年，总商会举办了庆祝中华
人民共和国成立70周年活动，中国驻
瓜亚基尔总领事张滔应邀出席。庆祝
活动的地点设在了瓜亚基尔最大的中
国餐馆里，近500人参加了当天的活
动。

如今在总商会的会议室里，挂着
两面旗帜，一面是厄瓜多尔国旗，另一
面则是鲜艳的中华人民共和国国旗。
就是这两面旗，时刻提醒着和林其一

样侨居在外的海外乡亲，自己身居何
处，心爱何物。

四

如今，林其和妹妹两家人都在厄
瓜多尔生活，老家福清只留下了母亲
孤身一人。兄妹俩曾劝母亲到厄瓜多
尔和他们一起生活，但母亲舍不得自
己熟悉的环境和左邻右舍的乡亲们，
于是林其与妹妹就轮流回家乡陪伴母
亲，并兼顾组织货源。

2019年比较特别，林其在老家呆
了几乎一整年的时间，原因是林其为
老家浔头村捐资新建了一条村道，200
米长、4米宽，林其不仅是捐款者，同时
也是施工监理者，每天都在为此奔波。

林其说他之所以在意这条村道，
是因为这里是自己出生和生活过的地
方，他对这里充满感情，想为这个村庄
献上一份自己的礼物。

从福清老家到厄瓜多尔有1万多
公里远。往返两地，要转机两次，从上
海到荷兰的阿姆斯特丹要乘坐11个小
时的飞机，从阿姆斯特丹再飞到厄瓜
多尔的首都基多又要12个小时，所以
每次林其从福清老家到厄瓜多尔，就
感觉是前往了天涯海角。

如今路途还是那么遥远，但生活
在厄瓜多尔的华侨华人却觉得祖（籍）
国和家乡与自己的距离很近。林其
说，几乎所有生活在厄瓜多尔的华侨
华人家里都有中国产的机顶盒，可以
收看所有上卫星的中国各地电视台节
目。林其还说，他母亲现在微信视频
聊天用得很熟练，与他们视频通话时，
就感觉远在天边的亲人，近在眼前。

每个人都有属于自己的情感，生
活在海外的华侨华人更是如此，这些
剪不断、离不开的亲情、友情、乡情维
系他们与家乡、与亲人的情感，传承着
文化、延续着情谊。（林小宇 兰楚文）

天涯海角别样情
——访厄瓜多尔福建总商会会长林其

本报讯 莆田市日前出台10条措施，从
信贷支持、费用减免、复工补助等方面加大
对中小微企业扶持力度，助其渡过难关。据
莆田市政府负责人介绍，这10项措施旨在
积极发挥中小微企业在疫情防控中的重要
作用，支持中小微企业稳定生产经营、共渡
难关。

在信贷支持方面，各银行机构对有发展
前景、但受疫情影响较大而暂时受困的中小
微企业，予以展期或采取无还本续贷等方式
提供信贷支持，不得抽贷、压贷、断贷，确保
2020年对中小微企业信贷余额不低于2019
年同期余额。

各银行机构对资金困难的中小微企业

通过下调贷款利率、增加信用贷款和中长期
贷款等方式，支持相关企业战胜疫情影响。
对生产“三必须一重要”重点生产领域资金困
难的中小微企业，新增贷款利息予以贴息
50%。支持符合条件的企业纳入国家重点医
用物品和重点生活物资企业名单，争取优惠
利率专项再贷款。

在扶持中小微企业复工生产方面，莆田
市政府规定，对不裁员或少裁员的参保中小
微企业，返还其上年度实际缴纳失业保险费
的50%。对面临暂时性生产经营困难且恢
复有望、坚持不裁员或少裁员的参保企业，
返还标准按6个月的当地月人均失业保险
金和参加失业保险职工人数确定，政策执行

期限按照国家规定执行。
疫情期间，对承租国有资产类经营用房

的中小微工业企业，房租给予免收，其他行
业房租减半。对租用其他经营用房的，鼓励
业主（房东）为租户减免租金，减免部分计入
业主个税抵扣。

“中小微企业在生产疫情防控物资中起
了重要作用。”莆田市政府负责人表示，对转
型生产疫情防控物资的中小企业购置的设
备予以加大补助力度，对生产的物资予以兜
底采购，对采购原辅材料予以协调周转资金
支持。对困难企业复工生产的，予以电费优
惠和招工补贴。

（郑良）

莆田出台10项措施助中小微企业渡难关
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（林潞 图/文）

据中新社消息 中国防控新
型冠状病毒感染肺炎疫情受到海
外统促会组织密切关注。西班牙
中国和平统一促进会发出《抗击

“新冠病毒”避免歧视倡议书》指
出，疫情是人类共同的灾难，应共
同抗击，避免歧视。

倡议书指出，1月30日，世界
卫生组织宣布，将新型冠状病毒
肺炎疫情列为国际关注的突发公
共卫生事件。美国、加拿大、日本
等国陆续从中国撤侨，多家航空
公司取消飞中国航班。与此同
时，到中国探亲的侨胞陆续回到
各侨居国，在意大利等个别国家
发现了感染新型冠状病毒的侨
胞，并出现歧视华人、辱骂华人的
严重情况。

倡议书呼吁，广大华侨华人
严格自我要求、从我做起，按相关
防疫要求去做，特别是从中国返
回侨居国的侨胞，要自觉隔离14
天。要主动与主流社会、主流媒
体交流，阐明观点和愿望，介绍疫
情概况，正确看待中国政府采取
措施抗击疫情的成效与决心，指
出这次疫情是人类共同的灾难。

倡议书还表示，海外华侨华
人感谢侨居国提供良好生存发展
环境，愿为侨居国作出应有奉
献。“结合各国实际情况，赞扬融
合，抨击歧视，合情合理合法阐明
我们的观点。”

葡萄牙中国和平统一促进会
会长周一平与 Vila do Conde 市
政府举行联席会议，介绍中国政

府防控疫情的部分措施，并重点说明了疫情出现以来，在
葡华人社区不仅积极募捐物资支援祖(籍)国人民抗击疫
情，同时在里斯本等地设立隔离点，帮助从中国返回葡萄
牙的侨民进行自我隔离，争取将风险降到最低。

周一平希望大家正确认识疫情，不要恐慌，也希望能
够获得葡萄牙政府支持，给华人社区及商业活动予以保
障。

疫情发生以来，海外统促会组织持续密切关注中国防
控疫情情况。比利时、孟加拉国、墨西哥、摩洛哥、埃及、美
国、关岛、奥地利、哥斯达黎加、莫桑比克等地统促会组织
发起捐款捐物，购买口罩、护目镜等医用物资，支援中国防
控疫情。
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其一 姿势与姿式

身体是自己的，但身体于自己却是不能彻
解的谜。有谁敢说对自己的身体了如指掌？哪
怕一个解剖专家。

凡是谜的东西，反倒增加了兴趣。此是人
情。人情的关注，带来表达的冲动。绘画的人
体母题生产性极大，尤其是在西方绘画。而女
体的题材百代不衰，从西向东，形成画式的流
变。

中国古代绘画由于文化观念的作用，对女
性人体多隐晦的表达，直面的塑造则视为洪水
猛兽。然而重压之下必有反弹，那结果便是秘
室里的春宫画。可那些又上不得台面。

我这里要说的是西方的女体绘画，而且只
说其中的一种形式，即，横陈玉体，以及它进了
现代中国美术的一两个例子。

我们不说太远的，就从乔尔乔多开始吧。
他的《躺着维纳斯》，能不能当作玉体横陈式的
先河，无法说，但在西方绘画经典里是占地位
的。此后委拉斯贵支《镜中的维纳斯》，以侧卧
掉头望镜，作一个反向横陈。这两幅作品，表情
都是宁静的。到了马奈，其《躺着的奥林匹亚》，
人物的眼与手就显示出动静来，或者说暗示出
她的某种不逊。准确地说是画家对流俗之不
逊。马蒂斯的《粉红女体》，身体的肉感化作图
案般的偏平，却有一种单纯中丰富与几何般的
结构和谐与平静。他与毕加索大不同，后者总
有一种狡狯的智慧与手段，在怪异的呈现中，貌
似把女体推至不可见处，实在是凭借前景的种
种暗示，将观者的眼睛更高度地导向女体。

在差不多相同的时代里，莫蒂格理阿尼是
横陈式女体的伟大高手了。毫不夸张地说，对
世界近代美术史稍有了解的人，谁会忽略他的
横陈玉体画呢？那种莫名的挑逗性眼神与姿
态，那种末世颓废的酒精一般的气质，总是要渗
入你的感觉里去的。面对他的画，我常要问，需

要多少美酒与美人才能熬出这一碗横陈的上等
高汤呀。到了博纳尔，高汤好像是循例而为的，
但细品之下，味道却是忧郁里夹着朴厚的骨
质。他刻意不出靓汤的外表，任汤沫飘浮。

西方绘画的庞大体系中，横陈女体虽系小
小一支，却精彩纷呈，充分体现西人的生命观法
与态度，至少是男性眼中生命之美应有的体式
与情态。说它暗含了对女性之慕念与崇拜，似
也不为过。

西风东向，吸引了众多敏感的东方才俊。
常玉在我看来，天生要接续这一横陈之脉。这
个奇杰的川人，把成人后的整个生命泡进了巴
黎的一池艺术醇液里，否则哪来的能量将西方
的女体绘画来一个脱胎换骨？在极简的单纯
里，有体有色，有香有韵。仿佛巴黎最上等的香

耐儿，不经意间从他衣袋里滑落，弥漫四围。那
些焠取的香花美草的精魂被解放了一般，欢舞
歌唱于无声的大地。

也是与巴黎有深缘的林风眠，历经生命的
种种坎坷，却始终葆有赤子之心。他的横陈女
体，精纯到几根流畅却有骨相的毛笔线条中。
它们如此抽象近乎几何形态，却在弧线上吐纳
着生命的气息，弹性着生命的温润，渴望着生命
的亲密，细腻着生命的感动。这样的线之表现
力，绝非程式的操练所能想望。没有将生命的
鲜活与打开溶入大千世界的极深之地，如何能
办得到呀？

到底以姿势还是姿式，来表达横陈的绘画
人体情状，我是经过一番纠结的。就图式的逻
辑要求言，人体横陈画面中央，自然是一种体
式。但是，直面每一具体的画作，那姿势皆同中
有异，甚至逾察逾异。此时，姿势凸显。当闭目
纵览此一体式的绘画流变，则式的恒常性认识
挥之不去。也许，这就是图式的历史依据吧。

其二 雨窗

雨下了一个多月了吧！本地老农也说罕
见。

住楼房，雨天几乎都呆在家。情绪是湿透
了的，望窗外时，情绪可捏出一溜溜的水来。

总得找些事做。画案上的工具闲置了许
久，那就画几笔吧。

雨窗的意象奔到笔底。望窗，玻璃上的水
珠密匝匝的，小珠积大珠，就滋溜下去，一道水
线。穿过小区的小溪，水涨到一米高了，而且每
天似乎都在这样的水位。往年，只有特大暴雨
时才会如此。

如簾之雨，没有歇息的意思。
也许雨天鼓励画画，一张又一张，有兴致地

画。水墨或者水性媒材，在雨天显出其时机的
禀性，特别滋润，墨与彩交融，较晴日，不知顺畅
几多。反复叠加、冲撞、泼洒，立而破，破复立。
该留下的，该埋潜的，该强该弱，该大该小，该直
该曲……总之要的是画面感。构成性的画法，
在无形中立形，力戒现成性的因素，比如器皿、
花朵、树木、山丘等等。在构形的过程中，捉取
现成形象是有害的。太现成，直接使用，你的创
造的意识被悄然排挤了，你会被虚假的诗情画
意之像迷惑，它们未经根本的转化与再生。你
只不过是行走时路过一片风景而已，未入其
中。好比栖居，你在洞穴、树上什么的当然可以
住下，但那不是理想的居住。诗意的栖居，得造
房子。房子的理念，蕴酿于心；房子的结构方
式，榫卯、夯土与砌石，皆是思想、试验和研究的
产物。木、土、石虽是现成的，但离不开工匠加
工，使其合乎工程力学和居住美学的要求，好将
房子的理念实现出来。这是创造性的营造，是
无中生有。

构形性绘画，也是无中生有。它不是自然
物的组合，甚至不是自然物的衍生。线与线的
结构，线与面的互动，点的安置，大局存焉；明与
暗、冷与暖、轻与重，韵味的生成；快与慢、往与
返、静与动、直方与圆曲，节律的根本。它呈现
的乃是审美的理念之相。它无法直接使用现成

物像。它的实现过程，仿佛是乐曲的生成，动机萌
动，旋律荡起，上行下探，对位配比，复调盘旋……
这是挑战、应对、冒险、控制、等待……很耗心力
的劳作。自己未必良工，心苦确是实然。

在厚夹宣上，以水性媒材，做构成性的工
作，尤其需要耐心，耐心就是等待那个心心念念
的契机的到来。画面湿漉漉的，你当然可以用
电吹风或电熨斗来速成。但我害怕它们干预了
自然沉淀、定形才有的韵致。让痕迹迹化出质
素感、时间感，让叠盖与冲洗显现出沉寂与鲜
活，让书写性运笔昂扬本质的力量，让色与墨对
撞出意识的质地，如此等等，循环往复，似无止
境。雨天喜欢将一幅真作品产生的过程延续得
特别漫长，而且结果未必就是理想的，契机性的
东西往往邈不见踪影。

但你还得不厌其烦地试探、修改、等待！
那灵光一闪的一次挥笔，幸运的话，鬼使神

差地降临了。生机顿起，全局盎然。长嘘一口
气。再望雨窗，心情却是晴朗的。

将雨窗落实到一张画纸，我将它当成雨天
派给我的一件工作。

其三 书写主义的有限离散

东亚的书写主义视觉传统，以书法为核心，
是极其强大的。它所表征的文雅、柔性力量和
程式生命，自有其超常的文化价值。然而，一个
强大的传统，其遮蔽力量也是显然的。任何越
出其规范的行为都会遭到无情的压迫。20世
纪 80年代的现代书法，抬头则亡，其后的各种
批判延续至今，仍不罢休。所谓丑书，实为极端
有限的界内审美尝试，也不为所谓的正统容
忍。这其实折射出这个系统对真正的创造行动
的恐惧。

先哲造汉字，远观近取，不离自然万物之存
有。从无到有，没有卓然大识，没有感通天地人
之秘机的能力，是断然不行的。因此，我们赞美
古哲的伟大。但我们没有理由躺在古哲的遗产
上，作啃古后代。若古哲地下有知，不会骂如此
后代为不肖子孙？

六书以形声为主干，这是可以肯定的。因
此，形声字是汉字的主体构成。形声字，其形
旁，乃象形符号。从纯粹的形式角度来看，它一
直保留着形象的痕迹。或者说其形式化相较于
拼音字母所组成的文字，不够彻底。这个形象
痕迹，好像古哲有意留的一个隐形入口，为后人
进入艺术的其他维度提供可能。

我们如果视其为端口，本着先哲的创造态
度，先大胆进入，也许会找到开出新世界的秘
钥。那些经古哲提炼的象形符号，已经是我们
的文化基因。我们采用解蔽的方略，通过提取、
打散、磨显、甚至覆盖，有可能感知到新的方向、
新的思维、新的形式构成，以表达人在这个高度
变化的世界之种种感受，如怀疑、担忧、恐惧、压
抑，当然更重要的是希望。

我们有没有希望，很大程度上靠的是我们自
己，即，我们能否渴望并义无反顾地投入希望的
找寻行动中。

胡敬德

2022年于秀山望湖居

胡敬德，男，1961年生，南平延平人。1980年毕业于南平师

范专科学校。出校门后至60岁，生活由两线构成，谋生与游艺。

谋生，从事过教育、金融、艺术编辑与策划等；游艺，即读书、写字、

作画。60岁开始，生活单线成单纯地游艺。
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